中国记忆

毒雨下的花朵

作者/编辑: 钟然责任编辑:罗志飞 翻译: 吕峰 校对:冯仍 三个月,三起学生集体中毒事件。2025年9月11、12日接连两起,读者甚至来不及分辨是哪所学校的事情,相关信息就被“和谐”了。 2025年9月12日,中国山东省济宁市兖州区朝阳学校,138名师生食物中毒,出现呕吐、腹痛等症状送医。 此前一天,2025年9月11日,广东省汕尾市普宁华美实验学校发生94名小学生食物中毒事件。 仅两个月前2025年7月,中国西北甘肃省天水市一所幼儿园超过200名儿童出现铅中毒症状。检测结果显示,幼儿园食物样本的含铅量超出国家安全标准2,000倍,培心幼儿园共有233名儿童血液中铅含量超标。 回顾过去,自互联网兴起以来,儿童食品安全问题便时常进入公众视野。从举国震惊到层出不穷,人们逐渐对此类新闻产生了“免疫”,只希望这些越来越频繁爆出的新闻不是发生自己孩子的学校。 2004年,安徽阜阳多名婴儿因食用劣质“假奶粉”导致营养不良,出现头大身小的“大头娃娃”症状。最终至少有13名婴儿死亡,数百人受害。这是中国最早震动全国的儿童食品安全丑闻之一。 2008年,全国爆出婴幼儿奶粉普遍被添加三聚氰胺,以虚增蛋白质含量,三鹿集团是其中典型代表。全国至少有30多万婴幼儿患泌尿系统结石,5万多住院治疗,6人死亡。此次事件影响极大,当时总理也曾到医院看望患儿,但事后事件的根本问题并未得到有效解决。 2018年10月18日,每学期学费高达6万人民币的上海中芯国际学校爆出食品安全丑闻。有家长得到孩子反馈吃不饱,家长群体在与校方沟通参观后厨,校内厨房所存番茄和洋葱已经严重腐烂变质。 2018年09月,江西万安县宝山乡、涧田乡、顺风乡的中、小学均出现学生食物中毒事件。原因是由教育局招标的“珍百味”统一配送营养餐出现发霉、变质等问题,导致学生食用后腹痛、呕吐等。 2019年3 月,四川成都七中实验学校家长实地探访食堂,拍摄到仓库中堆放的发霉蔬菜、过期肉类,甚至老鼠横行的画面。视频在网络热传,引发轩然大波。 2019年历史重演,湖南郴州再现“大头娃娃事件”,婴儿因服用被医生推荐、误导为奶粉的固体饮料“舒尔呔”和“倍氨敏”,出现营养不良、智力发育迟缓及头骨畸形等症状,引发严重健康问题。 2023年6月,江西工业职业技术学院一名女学生在食堂餐盘中发现疑似“老鼠头”的异物。她将照片上传网络后迅速发酵,当地市场监管局却认定是“鸭脖子”,引发公众普遍质疑。“鼠头鸭脖”一度成为网络热词。此案成为近年来最具代表性的校园食品安全信任危机。 “鼠头鸭脖”无异于现代版的指鹿为马,一条条触目惊心的儿童食品安全新闻接连上演,官员承诺的一定会给个“交代”,最终不过是一块封住悠悠众口的“胶带”。 Flowers Beneath the Poisoned Rain Author/Editor: Zhong RanExecutive Editor: Luo Zhifei Translator: Lyu Feng Three months, three incidents of mass...

投影破局

——重庆大学城反中共标语投影事件有感   作者:Geoffrey 责任编辑:罗志飞 翻译:何兴强   Projection Breakthrough — Reflections on the Anti-CCP Slogan Projection Incident at Chongqing University Town Author: Geoffrey Editor-in-Chief: Luo Zhifei Translator:He XingQiang

方舱纪事:防疫的权宜之计与荒废的遗产

作者/编辑:钟然 责任编辑:罗志飞 翻译:吕峰 校对:冯仍 自2020年武汉疫情爆发起,中国紧急建设方舱医院,将体育馆、展览馆等大空间临时改造成收治轻症和无症状患者的隔离区,以缓解正规医院的床位压力。然而,这些人群密集、条件简陋的方舱在一定程度上成为了病毒的温床,存在交叉感染风险。随后,全国多地在疫情高峰期纷纷跟进,尤其是2022年上海大规模封控期间,不仅设立普通方舱,还专门将儿童与成人单独隔离,社会争议巨大。随着疫情缓解,这些方舱医院迅速闲置,设施荒废,暴露出应急医疗建设缺乏长远规划、资源利用低效的问题,也反映出防疫决策在保护民众利益方面的严重缺失。 2020年2月 武汉市连夜建了洪山体育馆、武汉客厅、武汉国际会展中心三处“方舱医院” 2020年武展方舱医院 2020年武展方舱医院 2021年1月 石家庄集中隔离点 2022年4月 上海公共卫生临床中心的“婴幼儿隔离点” 2022年11月 广州白云区隔离转运点 2022年11月中旬,在广州南沙万顷沙,成为当时“动态清零”政策下的“抗疫堡垒”。 南沙方舱医院自2022年11月14日动工,至少9000名建设者在项目一线战斗,700余台施工机械全面投入建设。11月25日,南沙方舱全面建成并交付,历时仅12天。2022年12月7日,国务院公布新冠病毒防疫措施“新十条”彻底放开新冠防疫政策,投入使用仅10天的南沙万顷沙方舱,顿时失去了用武之地。两年后,它已变身成为“小商品市场”,成批出售曾用于隔离的集装箱、各类家电和生活物资,曾经的“防疫阵地”如今正被清仓出货。记忆与现实交叠,一处特殊时期的城市“遗迹”,在一张张成交单据中渐渐隐没。 南沙方舱1号销售处的“商品展厅” 2025年4月底,南沙方舱的部分厢式隔离屋已被预定或售完 南沙方舱内部,单间隔离房还保留着完整洗漱设施,如今堆放着各类生活用品 最终,那些在日夜赶工中堆砌出来的床位、隔板和器械,成了堆积如山的废品,被低价贱卖。曾经被宣传为“防疫奇迹”的方舱,在拆除与荒废中露出本来面目:一场以人民为代价的权力表演。喧嚣过后,留下的不是荣耀,而是冷清的空地与沉默的讽刺。这场疯狂与荒诞,终究还是落下了帷幕。 ...

2022年有关“乌鲁木齐”的记忆

作者:钟然 编辑:罗志飞 责任编辑:鲁慧文 翻译:鲁慧文 校对:冯仍 2022年11月24日发生在新疆乌鲁木齐市吉祥苑小区的火灾,造成10人死亡。 火灾未能及时扑灭导致严重后果,疑似因小区封控消防车无法到达最佳救援点。 2022年11月25日,乌鲁木齐市发生多起抗议封控的示威活动。 2022年11月26日晚,南京传媒学院学生自发聚集悼念乌鲁木齐火灾遇难者,“白纸革命”就此引燃。 2022年11月26日深夜,上海市民自发聚集在乌鲁木齐中路悼念火灾遇难者。 上海市民在“乌鲁木齐中路”路牌下手举白纸高喊口号,抗议灭绝人性的清零政策和极端严酷的言论压制。 大批警察随后驱逐人群强行清场,部分抗议者遭到殴打和逮捕。 Memories of “Urumqi” in 2022 Author: Zhong Ran Editor: Luo Zhifei. Executive Editor: Lu Huiwen. Translator: Lu Huiwen On November 24, 2022,...

2019年6月香港“反送中”游行

2019年香港“反送中”运动期间,数以百万计的市民走上街头,高楼之间的街道被密密麻麻的人潮填满,形成震撼的画面。 夜晚的游行中,灯光与人群交织,象征对自由与民主的渴望。白天的游行里,市民高举写有“夺回香港”的黄色横幅,表达守护家园、反对恶法的坚定立场。 这一场场游行,凝聚了香港社会对法治、人权与自治的强烈呼声。 作者:李聪玲 编辑:钟然 责任编辑:罗志飞 翻译:程铭 Hong Kong's "anti-sending" march in June 2019 During the "anti-sending" movement in Hong Kong in 2019, millions of citizens took to the streets,...

十年浩劫

The Ten-Year Catastrophe 1976年复旦大学邯郸校区围墙上的红字标语“用鲜血和生命保卫党中央!” “用鲜血和生命保卫毛主席!” “反党分子”习仲勋 挂牌游街 “反革命修正主义分子”彭德怀 “坐土飞机”押至大会审判 1966年,摄影师李振盛在哈尔滨的一座体育馆参加了一场批斗会。 一名党委书记和同样身为干部的妻子受到了批判,两人身上还被泼了墨水。 这样的批斗会每天都在全中国各地密集地发生 。 手持“红宝书”的红卫兵们聚集在广场 1966年北京天安门广场上的一场庆祝活动 《人民画报》1966年第11-12期 文化大革命(1966—1976)是毛泽东为巩固个人权力、清除政敌而发动的全国性政治运动,号称“破四旧、立四新”。运动中大批干部、知识分子遭批斗,社会秩序崩溃,经济与教育陷入瘫痪,文化遗产被严重破坏,造成数百万人冤死,国家陷入十年动荡。 作者:钟然 编辑:罗志飞 责任编辑:鲁慧文 翻译:鲁慧文 The Ten-Year Catastrophe In 1976, red slogans on the wall of Fudan...