民主火种

作者：朱虞夫翻译：何兴强呜喑中华泪。看苍生、几多蹂躏，百年昏醉。民主人权知何处?满眼邪魔浊水。算恶毒、文章被罪。牛骥一皂鸡凤杂，正杜鹃啼处发苍翠。君赴难，料无悔。梦中数度驱魑魅。赖使君、肩担道义，笔端锋锐。万众怨时霹雳作，正气能消壁垒。放眼看、枝头新蕊。狱火炼得精魄在，向明天孕育自由蕾。沙不见，劲草萃。2010-08于杭州——和吕耿松《感怀》责任编辑：罗志飞 To the Tune of — In Response to Lü Gengsong’s Feelings By Zhu Yufu Translator:He XingQiang Silent weeps, the tears of China. Behold the people, how much they’ve...

—— 写在昝爱宗受审的日子里张致君 作者：张致君翻译：程铭 杭州的秋天，总是会有雾气。雾气从钱塘江里生出，沿着河堤的石缝爬上来，把街灯和行人都变得模糊。这样的季节里，有人走进法院，成为被告。那个人叫昝爱宗。 （被捕前的昝爱宗（中）与邹巍（右）在朱虞夫（左）家） 在中国新闻的字眼里永远不会出现他的名字，他的名字被放进了“涉嫌寻衅滋事”这一栏里。这个词语已经太熟悉了，它像是一个永远张着口的黑色袋子，随时可以把人丢进去。昝爱宗只是去海边祭奠一位逝者，却因此失去了自由。 我想起刘晓波。他在囚禁中死去。他的名字本来属于书籍和奖章，如今却被中国政府刻意遗忘。昝爱宗和他的朋友们不愿意忘记，于是他们去了海边。他们面朝大海，把花瓣撒进浪潮里。海水吞下花瓣，也吞下他们的沉默和祈祷。就在这一刻，纪念变成了罪行。 昝爱宗出生在安徽的平原，1969 年的秋天。那个年代的中国，饥饿与贫穷像影子一样笼罩着乡村。他走出来，成了写字的人。他写散文、写评论、写那些不愿被湮没的故事。他是基督徒，也是独立作家。他加入了独立中文笔会，和那些相信文字自由的人们站在一起。 他常常在边缘上行走。警方会跟踪他，国保会找他谈话。二十大的时候，他甚至被带去“旅游”，所谓的旅游，其实是监视与隔离。他明白这一切，也从未装作不明白。他只是继续写，继续说，继续活成一个清醒的人。 2024 年 7 月 13 日，海宁的潮水翻涌。昝爱宗与几位朋友来到钱塘江入海口。那天的天空并不晴朗，海风带着咸涩的味道。他们没有喧哗，只是点燃蜡烛，撒下花瓣，念出一个名字——刘晓波。 这是一场安静的仪式。安静到除了风声和浪声，没有第三种声音。可就是这样安静的纪念，却被视为危险的行动。午夜时分，警车划破黑暗，把他们带走。 我想起一句话：人的命就是一直忍受。可有些人不只是忍受，他们还在忍受里保持记忆。 2025 年 9 月15日的杭州，法院的门口一定也有雾气。昝爱宗会走进去，坐在被告席上。公诉书上的字冷冰冰，写着“寻衅滋事”。 法官一定会问他：你是否认罪？而他大概会抬起头，用微微沙哑的声音说：我只是去海边祭奠一个人。 这样的回答，法律无法容纳。 也许在庭下坐着的人，眼神复杂。朋友们可能被阻拦在法院之外，甚至无法靠近。空气里充满一种荒诞：在别的国家，人们可以为逝去的诗人、作家、思想者竖立雕像；在这里，去海边献花却成了罪行。 昝爱宗并非英雄。他只是一个普通的写作者，一个信仰者，一个不愿丢掉记忆的人。可是正因为普通，所以他的遭遇更让人心酸。 在当下中共的统治里，遗忘是最廉价的事情。每一天都有新的新闻、新的热点，把昨日掩盖。昝爱宗却拒绝遗忘。他知道刘晓波的名字不能消失，哪怕只是在海边低声呼唤一次。 这种记忆的坚持，像是一种顽固的信仰。它没有枪支，没有队伍，没有口号，却比任何口号都要锋利。 海浪一遍遍涌来，把岸边的脚印抹去，也把花瓣卷走。可海不会忘记。海是巨大的记忆体，它保存着人类的欢呼与哭泣，保存着那些无法被官方档案写下的秘密。 昝爱宗把自己的良知托付给海。海回应了他，却无法保护他。于是他走进了看守所，走进了法院。 我总觉得，这个故事带着浓重的余华式的荒诞感：一个人去海边撒花，被告知这是“寻衅滋事”；一位作家因为祭奠另一位作家，而成了被告。现实本身，已经荒诞到比小说更难以置信。 声援昝爱宗，其实也是声援我们自己。 2024年7月13日，我也一手策划了海祭刘晓波的活动，只不过我在圣莫妮卡海，他们在钱塘江入海口，我们平安的回了家，他们关进了专制的牢笼。 我们要问：今天他因为海祭而受审，明天还会是谁？如果连纪念的自由都被剥夺，那么我们将生活在怎样的沉默里？ 他的遭遇提醒我们，记忆需要守护，良知需要有人承担。或许我们每一个人都无法像他那样走到海边，但至少我们可以记住他的名字，记住他为什么被审判。 杭州的秋天，雾气依旧会从江面升起。法院的审判终将结束，判决书会落在纸上。可我相信，当年钱塘江的海风，已经把昝爱宗的花瓣带到更远的地方。 那里有刘晓波，也有无数逝去的人。他们在海的另一边，看见一个中年作家俯下身，把花瓣投进浪潮。 而我们，也要记得。 （照片为2024年7月13日作者策划的圣莫妮卡海滩祭奠刘晓波逝世7周年活动现场） The echo of the sea - written on the day of the trial...

一一中国著名维权人士邹巍将面临法庭审判 作者：范展平 责任编辑：张致君 翻译：吕峰 中共杭州市拱墅区检察院目前已对浙江维权领袖邹巍提起公诉。令人啼笑皆非的是，对这位被浙江省弱势群体视为“及时雨”的替天行道者，当局竟以“寻衅滋事罪”起诉。众所周知，寻衅滋事是仗势欺人的恶霸和地痞流氓的行为，而这正是邹义士最鄙视、最痛恨的人。显然，当局这样做是为了给邹巍抹黑，矮化他在人民心目的高大形象。为了还事实一个真相，笔者采访了浙江省的一些访民，让他（她）们谈谈对邹巍先生在帮助弱势群体方面的感受。 下面是笔者对几个当事人的采访。 🔹朱瑛娣（杭州市居民，因祖房被杭州市上城区政府非法强占，很早就参加了维权活动）：邹巍这个人，是天下难得的好人。我们这帮老百姓，在维权中最缺的是法律帮助。由于缺乏法律知识，我们到处碰壁。邹巍精通法律，利用他掌握的法律知识热心地帮助我们，教我们如何利用法律武器保护自己。邹巍家里的书架上书摆得满满的，大部分是法律书和维权案例。他这个人是个大忙人，除了看书，，就是到处跑，指导、帮助别人维权。有时候他还在吃饭，或正在忙其他事情，只要我们一个电话，他就马上放下手头的活，骑上自行车赶往出事的地方。他帮助我们最多的可能是写诉状，民事的、行政的、经济的他都写，申请书、申诉状、控告信也都写。按照我们许多维权者粗略统计，邹巍帮别人写的各种诉状至少有几千份。我们在北京上访，请人写状子是500元一份，邹巍是一分钱也不收的,最多是吃顿便饭。这样一来，我们也省了许多钱。我们这群弱势人员,都把邹巍叫做“及时雨”，把他与梁山的宋江相比。 🔹梁丽婉（杭州市拱墅区苋桥镇农民，因政府非法强拆而上访维权）：说起邹巍,我们维权的人都把他比作梁山上的宋江，叫他“及时雨”。其实，他这个及时雨比宋江的及时雨还要滋润，而且施布也要广得多，因为宋江的雨露，滋润的是落难的江湖好汉，而邹巍的雨露滋润的则是普通老百姓，特别是那些债重冤深的生活在悲惨世界里的人。在本世纪初的政府强拆中，我家房子被拆，丈夫被打伤，当时我一筹莫展，绝望得想寻短见，幸亏邹巍及时帮助了我，给，了我活下去勇气。象我这样得到邹巍及时帮助的人很多，如朱瑛娣、沈利华、冯国君、程惠云、杜大姐、陈渭相、汪玉芬、裘玉梅、汪天生、邢根宝、徐志明、施荷芬、汤柳叶、徐传松以及安吉县的沈志华、徐菊芳，天台县的徐江姣、温岭县的郭晏溱、嘉兴市的成菊英等人。在邹巍的启发下，我加入了维权斗争的行列。我的许多姊妹，也差不多有着跟我同样的经历。可以说，没有邹巍，杭州乃至整个浙江的维权运动不会有那样的勃勃生机。 🔹徐江姣（浙江省天台县农民，上世纪九十年代，她到杭州打工，乡干部向她借钱未成，便诬她破计划生育，带人扒了她家的房子，从此她走上维权之路，被称为“坚持抗战二十年的维权战士”）：我是在杭州上访的过程中认识邹巍的。当时，我的信访不仅没有答复，而且还被公安机关拘留。于是我就向天台县法院起诉公安局，天台法院驳回后我又向台州市中级法院上诉，但上诉后仍维持原判，于是我就跑到杭州向省高级法院申诉。在省法院门口，有很多人同情我，建议我去找邹巍，说他很有办法。我早就知道邹巍的名字，但没有见过面，也很想见见这位传奇式的人物，于是就用好心人提供给我的邹巍的手机号码给他打了电话。没想到，不到15分钟，邹巍就骑着一辆旧自行车来了。他看了一会我的申诉状，说光写事实不行,还要写法律条款及理论依据，让共产党自己打自己的嘴巴。于是他帮我修改了申诉状并补充了许多法律依据。刚修改完毕，又有别的访民电话打来了，他来不及吃午饭，骑着那辆旧自行车离去了，临走时他还反复关照我，遇到问题再找他。后来我也融入了杭州的维权队伍，多次与邹巍接触。他丰富的法律知识，他那毫不利己专门利人的担当精神，深深地感动了我，激励着我，使我能坚持维权二十年。最后在邹巍和黄琦老师的帮助下，我二十年艰难维权总算有了一定的结果。我真的很感谢邹巍。现在这样的好人却被抓了，老天真是瞎了眼！ 🔹沈志华（安吉县农民，因村里歧视妇女，不分给她土地，由此而走上维权道路。她曾多次去北京上访，多次被关押，甚至被关进精神病医院）：我很早就到深圳去打工，认识了一位军官并结了婚。婚后不久失了业，就回老家种田，但村里早把田地分光了，连一分田也没有给我留下来。于是我去村里论理，结果被村支书打了一顿，此后我先后去乡里、县里、市里、省里和北京上访。因参加维权，丈夫受到上面的压力与我离了婚。在安吉时，有个叫申屠大军的人对我说，杭州有个维权领袖叫邹巍，你去找他，他肯定会帮你。我到杭州找到了邹巍，那天是一个炎热的日子，是在浙江展览馆东侧见的面。他给我的印象是一个很朴实的人，骑着一辆28吋的旧自行车（这是他的主要交通工具，它驼着他走遍了杭州市的大街小巷及杭州周边的每一个村庄），穿着一件白色的衬衫，戴着一副高度近视的眼镜，镜片上还滴着汗，看得出他己经累得满头大汗，因为他正从另一位维权者那里赶来。我们找了一处树荫坐下。他看了我历次上访的控告书后，匆匆地写了一份申诉书，然后带着我去找一家打印店打印。忙完后已经是下午一点多了，我们就近在一家小吃店吃了碗面，这时又有一个维权者电话打来了。他指给我去省高级法院的路后，又骑着自行车匆匆地走了。此后，在邹巍的介绍下，我在杭州认识了很多朋友，参加了更多的维权活动。尽管共产党不可信，但我还是一直在坚持通过法律维权。 🔹严忠良（杭州市余杭区五常镇农民，因反对官府非法征地拆迁，与妹妹严忠女一走参加了维权运动，多次被关押、拘留）：邹巍从事维权运动巳经二十多年了，我也十多年了。我早就听到过邹巍的名字，但真正认识他才七八年时间。因为我们五常地区的维权工作开展得比较好，我们很少同其地方的维权人士发生横向联系。但后来当局采取各种卑劣的手段，分化瓦解、各个击破，有些人因此发生了动摇。我算是一个比较坚定的人，下决心要把维权斗争进行到底。我决定寻找同盟者，觉得邹巍是一个理想的盟友。跟邹巍合作后，我们一直配合得很好。我经过几年的观察，发现邹巍身上有如下几个特点：一是能力很强，能团结人。在我跟邹巍接触的过程中，发现找他的人特别多。不管是杭州的还是外地的，男的还是是女的，年轻的还是年老的，有了麻烦事都来找他。二是他有独特的人格魅力。他人虽然长得不算英俊，也不高大魁梧，却有很强的亲和力，讲话很有感召力、感染力，对人对事具有较敏锐、精准的观察力和判断力。因此，他有象磁铁一样的吸引力，他走到哪里都有一群人围着他转。三是他善于学习且精通法律。他家里书架上、桌子上、床头上都放着法律书籍，民事法律、行政法律、刑事法律、经济法律的都有。正因为他精通法律，所以那么多的人那么多的繁琐的烦人的事，经他指点后，解决起来就比较容易。四是他做事大胆心细，行事作风严谨。之所以有这么多人找他办事，除了他有“全心全意为人民服务”的精神外，还是因为他胆子大，不怕风险，不怕承担责任。要知道，在当下这个世道里，为老百姓办事不是那么好办的，很容易得罪那些当权者。此外，把事情办砸了，也会使被帮助者受到损失。因此，邹巍办事也很仔细，把一件事办得十拿九稳的时候，他才肯放手。 ...

作者：国内退伍老兵编辑：李聪玲 责任编辑：罗志飞 翻译：吴可正 亲爱的中国军人，现役与退伍的战士们：你是否曾在阅兵场上昂首阔步，却从未踏进真正的战场？你是否在“保家卫国”的口号中敬礼，却从未看清谁才是真正的敌人？你是否问过自己——我保的是谁的家？卫的是谁的国？ 一、历史不能装饰，抗战不能伪造！“淞沪会战你在哪？我在延安。南京保卫战你在哪？我在延安……我是抗战中流砥柱。”这是对一个从未上过前线却最先登上功劳榜者的无声讽刺！ 如今，中共在9月3日再次上演“抗战胜利大阅兵”，把避战之辈打扮成民族英雄，把背后收割者包装成中流砥柱！ 可你心知肚明：是谁在敌后观望，却不与敌正面交锋？是谁打着“保存自己”的旗号，耗尽同胞鲜血？是谁在抗战尾声大肆扩军，以枪口对准同胞？ 抗战，是中华民族的血泪，不是中共的化妆舞台！ 二、军魂应归人民，而非服务独裁！你还记得“人民子弟兵”的誓言吗？“军装再华美，也是百家衣；军饰再丰厚，也是千家饭！”“我们没有资格，也绝不能向生养自己的人民举起任何武器！” 但今天的你：驱散的是讨薪的工人，镇压的是呼吁公平的学生，站岗的是红色资本的维稳红线，退役时却无编、无房、无保障！ 你在为谁站岗？为谁举枪？谁又在牺牲你的人生、遮蔽你的良知？ 三、你愿意为谁牺牲？为谁流血？2025年的今天，中国青年失业率突破20%，退伍老兵被边缘化，现役军人家庭还在为房贷发愁。 而你保卫的是谁？是财政堆出的红二代，是垄断滋养的特供阶级，是靠“维稳预算”吃人不吐骨的权贵集团！ 你服役时，是维稳螺丝；你退役后，是弃用工具；你若沉睡，就注定沦为这个体制的代罪羔羊！ 四、脱下假勋章，戴上良知的光环！当权力命你举枪对准人民—— 请你记住： “吾戎吾矛，民脂民膏；吾饰吾袍，民赋民俸。”人民，才是你真正的衣食父母！向人民举枪，就是背叛军魂；向良心低头，就是出卖天良！ “谁侵害我们的人民，谁就是我们的敌人，不死不休！”脱下那身被污染的军装，站回人民中来！拒绝为极权挡子弹，拒绝为谎言站岗！保家卫国，不等于保党卫私！忠诚人民，才是军人真正的归宿！ 五、这是觉醒者写给战士的呐喊！你不该是专制机器的齿轮，你应是民族正义的中流砥柱！ 你不该是阅兵背景的工具人，你应是推翻暴政的先行军！ 守土护民，使命记牢！天良难欺，军魂长耀！ 当9月3日的阅兵礼炮响起，愿你脱帽低头，为真理默哀；当高音喇叭宣称胜利，愿你闭目静思，为人民觉醒！ 哪怕你只是一人，也请在内心高呼—— 我，不再为独裁而战！ An Open Letter to China’s Soldiers: Whose Country Are You Really Defending? Abstract: This is an open letter to active-duty and retired...

作者/总编辑 朱虞夫 责任编辑：胡丽莉 翻译：吕峰 ...

作者：谢长发（大陆中国民主党人） 编辑：王梦梦  责任编辑：罗志飞  翻译：程铭 尊敬的普京总统： 您的国家拥有地球上面积最大的国土。1991年，乌克兰分得了603,700平方千米的土地。本已辽阔无边的疆域，本应给您带来安全与自信。回顾历史，法国的拿破仑曾东征俄罗斯，最终失败；德国的希特勒也曾攻打前苏联，同样被击退。俄罗斯凭借抵御外敌侵略赢得了名誉，这份名誉理应被珍惜，并转化为造福世界的力量。 您国家的东正教教义是敬爱上帝的，那么也应当爱邻舍、爱世人。乌克兰人与俄罗斯人同属斯拉夫民族，本是兄弟，何以走到今日兵戎相见、阋墙于内的地步？如果俄罗斯能够在教育、科技与民生上高度发展，完全可以与美国、中国、德国、英国、法国、日本、意大利等国携手，共同开发外太空，探索火星乃至适宜人类居住的星球。那时，人类的目光将投向浩瀚宇宙，而不是在地球上继续争夺土地。 您是一位极为看重“面子”的领导人。俄乌双方若要找到体面的台阶下，关键在于您的抉择。早些时候，美国前总统特朗普事实上已经为您留出过空间。当他没有追究俄罗斯对克里米亚、卢甘斯克和顿涅茨克的控制，而乌克兰提出安全保障与入欧盟的要求之际，若您能适时收手，或许今日局面已不至于如此僵持。 然而，您未能把握机会，反而因不愿收回曾夸下的海口——“给我二十年，还你一个强大的俄罗斯”，而让局势愈发复杂。如今，您仍对乌克兰提出苛刻条件，但对方同样需要“面子”。结果就是，战事拖延，谁也不愿退让。 从历史角度看，俄罗斯曾欺侮过不少周边国家，他们因此大多选择加入北约。这一次，若俄罗斯取胜，欧洲国家岂会袖手旁观？北约绝不会允许您赢得彻底的胜利，而是会竭力拖垮俄罗斯。如果您为了“大帝”的名声，冒然动用核武，势必引来英、法、美的联手反击。那时，俄罗斯或将被瓜分，甚至可能导致民族的消亡。这是多么可怕的后果！一旦如此，您将遗臭万年，成为千古罪人。 尊敬的普京总统，俄罗斯的未来，系于您的一念之间。请您悬崖勒马，立即止步。这样，仍不算太晚。 此致 敬礼！ 谢长发 2025年9月5日 An open letter to President Vlakimir Putin Author: Longhair Xie (Mainland Chinese Democrat) Editor: Mengmeng Wang  Responsible Editor: Zhifei Luo...