——献给《在野党》创刊主编毛庆祥先生
作者:冯仍 编辑:鲁慧文 责任编辑:罗志飞
在中国漫长的黑暗岁月中,总有人愿意为光明燃尽自己。毛庆祥,这个在体制记录中并不显赫的名字,却是中国民主运动中不可忽视的火种。他用一生诠释了“在野”的真正含义:不身居权位,却心系国家命运;不附主流,却从不噤声。他走过的路,是由信念、牺牲与良知铸就的十字架。
一、生于农村,走向公民觉醒之路1950年6月,毛庆祥出生于浙江杭州的一个普通农家。青年时代参军,退役后在杭州磁钢厂任职。他本可以像千万工人一样,顺从现实、平凡度日,但1976年春,他走上天安门广场,参与“四五运动”,并因此首次被捕。虽然这场运动后来被“平反”,但他的命运自此改写,踏上了一条不同的人生道路。
二、从民主墙到监狱墙:初心不改1978年,“北京之春”的余热犹存,毛庆祥投身杭州民主墙运动,参与民刊《之江》《华东》的编辑工作。他清楚地看到体制如何制造愚民、掏空良知、用贪腐压制正义。他选择以笔为器,记录、质问、抗议;以良知对抗沉默的现实。1981年,他以“反革命宣传煽动罪”再度入狱三年。他的“罪”,无非是几句真话,而他无怨无悔,更加坚定地说:“国家若无宪政,人民永无宁日。”
三、创办《在野党》:以笔为枪,点燃火种1998年,中国市场化改革二十年,社会贫富悬殊、官僚腐败丛生。“稳定压倒一切”的口号压制一切异议。在这样的高压下,毛庆祥毅然参与组建“中国民主党浙江筹委会”,并发起创办《在野党》杂志,自任主编。这本刊物,成为当时极少数公开倡导民主宪政、系统提出政治改革方案的地下刊物之一,也是中国民主运动中的一簇明火。1999年6月19日,他第三次被捕,因“颠覆国家政权罪”被判八年徒刑,并剥夺政治权利三年。在狱中,他饱受精神与肉体的摧残,却从未妥协。2007年出狱时,他平静地说:“中国需要民主,我依然相信这一点。”
四、“在野之火”从未熄灭很多人曾问他:“值吗?”一个年近半百的普通工人,为了遥不可及的宪政理想,将生命中最宝贵的八年交付铁窗。毛庆祥的回答,不在纸上,而在他的生命本身。他不是名人,不是学者,却是《在野党》精神最真实的奠基者。他的语言不喧哗,却穿透高墙;他的思想不虚浮,而是深植泥土。对他而言,“民主”不是口号,而是生活方式、社会底线、国家出路。
五、我们接过笔,也接过火今天纪念毛庆祥,不只是缅怀一位老人,更是致敬那份“敢为自由坐牢”的勇气。在这片沉默太久的土地上,每一个不肯闭嘴的人,都是未来的种子。每一位被囚禁的良知,终将化作历史的烈火。毛庆祥已将他的笔迹深深刻入时代的记忆,而今,我们接过笔,也接过火。正如他曾坚定写下的:“靠枪毙几个贪官不能救中国,只有制度制衡、民主法治,才是长治久安之道。”这不仅是他的信念,也应成为我们的方向。在牢狱之外,我们继续呐喊——因为我们深知,自由,从来都不是被赐予的,而是有人为它受过难。
The Fire of the Opposition: Walking Beside Mr. Mao Qingxiang
In Memory of Mao Qingxiang, Founding Editor-in-Chief of The Opposition Party
By Feng Reng...
作者 胡丽莉 编辑:罗志飞 责任编辑:鲁慧文
2025年5月,《新黄河》记者刘成伟报道了刘东林“指居”监视居住死亡案,揭开了长达数年的隐秘黑幕。刘东林因早前涉及的一起案件被石家庄公安实施“指定居所监视居住”,在2019年10月8日在监视居住处死亡,后未经尸检便火化遗体。家属多年来四处控告,始终无人接应。直到媒体曝光最高检才启动核查,但办案权仍交由地方检察院,未能摆脱地方保护主义的操控,调查迟缓。而几乎在同一时间,石家庄公安迅速成立“5·11专案组”,对案件代理律师、关注记者以及协助家属的正义市民展开报复性调查、监听、传唤,甚至以“寻衅滋事”“妨害作证”等罪名打击。这起报道及相关网络讨论很快被全网删除,舆论场迅速被清空封禁。
行唐县公安局对刘东林的指定居所监视通知书 (图片来源 新黄河)
刘东林指定居所监视居住的银河宾馆原址,如今招牌已摘掉(图片来源 搜狐网)
2025年6月17日400公里外更加令人发指的暴家案在等待939天后终于迎来庭审,相关报道刚刚发布就被“和谐”。2022年7月受害人暴继业在拒绝签署伪造口供后与家人一起被带到指定居所,此后连续十多天持续遭受非人虐待,十余名警察用PVC管和木棍抽打脚底、碾压手背直致昏厥,被反复扇耳光至口鼻流血。其儿子暴韶瑞更是被用手摇电话电击生殖器,施暴者威胁“电废你”。另一个儿子,33岁的退伍水兵暴钦瑞,在“指定居所监视居住”的第13天突然猝死,尸检显示身体多处电击及限制性体位导致的严重损伤。
多年前在海军某部服役的暴钦瑞 (图片来源 财新网)
2023年9月14日,新乐宾馆一楼,部分房间的四壁均为软包墙。暴继业称,他们曾在这里被监视居住。(图片来源 南方周末)
“5·25”专案期间,侦查人员对犯罪嫌疑人进行电击时使用的手摇电话机(图片来源 南方周末)
令人愤怒的是,参与刑讯的耿春远等警察如此对待暴家众人并非为了还原事实、伸张正义,而是为了讨好上级、掩盖自身非法办案行为,迅速结案以“完成任务”。主导刑讯的任力鹏在供述中坦承:暴继业“若不认,就没法交差”。这说明刑讯逼供根本不是为了查明真相,而是为了做案子、做成绩,可见刑讯逼供完全是为私利服务,而牺牲的是无辜生命与法律尊严。
2025年2月13日至14日,8名“5·25”专案办案人员在保定市中级人民法院法警训练基地受审(图片来源 南方周末)
两起案件如出一辙:暴力、伪案、保护主义、对揭露者的打压。这绝不是偶发事件,而是制度性病灶的集中体现——地方公安对权力的无限滥用,司法机关与之沆瀣一气,缺乏监督和制衡,使得酷刑逼供、非法监视居住、迫害正义力量成了“默认配置”。
刘东林案尽管已上达最高检,但最终仍被交回地方检察机关处理,而当地的司法机关恰恰就是想把命案“掩埋”在本地;暴家案中,公开曝光更高强度的刑讯细节后,地方公安不是追责施暴者,而是街头抓证人、封口打压。这种上下呼应的沉默与压制,不仅是对法治的侮辱,更是对道德底线的践踏。
“指定居所监视居住”本身就游走在法律与黑狱之间,而地牢、刑椅、电击生殖器等酷刑手段,更彻底击穿了“依法治国”的底线。检察机关对公安系统失去制衡能力,反而沦为他们的保护伞,监督机制早已形同虚设。最终真正被打击的,不是犯罪者,而是伸张正义的人。
在国际场合高举“人权”“法治”旗帜的中国政府,在本国却默许甚至操控着对公民的非人待遇。从身体的伤害,到信息的封锁,从记者、律师被监听传唤,到家属四处申冤无门,基本人权被系统性剥夺,公民沦为国家机器下毫无保障的“执法对象”。
一个正常国家的治理,绝不能建立在恐惧、暴力和谎言的基础上。而今天的中国,正在以极快的速度背离现代法治、人权与民主的基本共识。
这些案件提醒我们:今日中国,不是法治崩坏,而是专制统治下对法治的有意识毁灭;不是偶发悲剧,而是制度性暴力的必然产物。那些凌驾于法律之上的暴力机器,那些把生命当作维稳代价的权力者,正是制造一切恐惧、谎言与苦难的根源。
我们必须直面这个事实:中国的执政党,正是这一切罪行的始作俑者与庇护者。只有当权力受到真正的制约,只有当人民敢于集体发声、拒绝沉默,正义才不再遥远。
不要再对暴政抱有幻想,不要再为体制粉饰和平。愤怒不是煽动,控诉不是犯罪。让我们以公民的名义,向不义之政发出最清晰的回响:
你们的谎言,我们不信;你们的暴力,我们不怕;你们的统治,终将被历史审判。
Rule-of-Law Governance Has Become a Farce: The Dead Are Voiceless, the Living Are Gagged
By Hu Lili ...
编辑:胡丽莉 责任编辑:罗志飞
陈全国,男,汉族,1955年出生于陕西咸阳,曾任中共西藏自治区党委书记(2011–2016)及新疆维吾尔自治区党委书记(2016–2021)。其在新疆与西藏的治理,虽以“维稳”为名,实则对少数民族宗教信仰、语言文化与社会结构进行了深度干预与系统性压制,导致严重人权危机。他已成为中国少数民族政策国际批评焦点的代表人物。
他被广泛认为是中国在少数民族地区推行高压统治政策的关键人物,因其在西藏与新疆实施的大规模社会控制、宗教打压及文化同化政策,引发国内外强烈争议和谴责。
在西藏任职期间,陈全国提出“治藏必治心”口号,主张以思想控制手段维稳。他推行“去极端化”和“反分裂”运动,限制宗教活动、监控寺庙与僧侣、压制藏语教育,并大力推进“汉化”政策,强化普通话教学、限制藏语课程。2011至2016年间,藏区爆发多起藏人自焚抗议事件,反映出民众对其政策的强烈不满。知名僧人宗萨仁波切等人因“分裂主义”嫌疑遭逮捕或狱中身亡。
2016年,陈全国调任新疆,在中央“反恐”背景下推动更为严厉的“社会维稳”模式。他主导建立了大规模“再教育营”体系,数十万至上百万维吾尔族及其他穆斯林少数民族在未经司法程序的情况下被拘禁,接受“思想转化”、强制劳动与宗教去除训练。多份国际报告指出,这些营地普遍存在体罚、精神虐待、语言同化、文化洗脑等问题,外界称之为“集中营”。
同时,陈全国还推动新疆建设庞大的监控系统,包括人脸识别、大数据跟踪等技术手段,将维吾尔人日常生活置于全面监视之下。多起报道披露,维族女性在陈主政期间遭遇强制避孕、节育甚至绝育,维族儿童也被迫送入“寄宿制学校”,接受脱离家庭与文化的教育。
这些政策在国际上被视为对少数民族群体的系统性压迫,已构成“文化灭绝”甚至“种族灭绝”的特征。联合国人权事务高级专员曾公开表示,新疆政策可能构成“反人类罪”。人权观察、大赦国际等组织长期批评陈全国推行“文化清洗”式治理方式。
因其在新疆与西藏的角色,陈全国成为多个国家制裁对象。2020年起,美国对其实施签证禁令与资产冻结,指其应为新疆种族灭绝负责;欧盟、加拿大、英国等也相继加入制裁行列,使其国际活动空间大幅受限。尽管如此,他在中国国内仍保持一定政治地位,直至2022年底卸任中共中央政治局委员职务。
CCP Enforcer: Chen Quanguo
Editor: Lily HuHonorary Editor: Zhifei Luo
Translation: Lily Hu
Chen Quanguo, male, Han ethnicity, was born in 1955 in Xianyang, Shaanxi Province....