文:黄利娥
从更长的历史看,这种逻辑一再重复:制造敌人、动员群众、再由国家机器完成清洗。个体的疯狂只是结果,制度性的运作才是根源。
今年是“文革”爆发60周年。
每到这个时间,都会有人回顾那段历史:红卫兵、批斗会、抄家、破四旧、武斗、全民恐惧。很多年轻人把“文革”理解成一场群众疯狂,仿佛只是时代失控造成的一次悲剧。
但“文革”从来不是简单的社会失序。
如果没有最高权力的发动,没有宣传系统的煽动,没有整个体制的默许和配合,它根本不可能席卷全国,更不可能持续十年。
所以,“文革”最值得反思的,从来不只是红卫兵。
红卫兵只是表面现象,真正的问题是背后的权力结构。
回头看中共历史就会发现,“文革”并不是孤立事件。
从土地改革、镇压反革命、三反五反,到反右运动、大跃进,再到“文革”,以及后来的“六·四”镇压,中共历史几乎始终伴随着政治斗争和系统性暴力。
这种暴力并不只是肉体层面的。
它既包括公开镇压,也包括思想改造、舆论控制、社会清洗,以及通过恐惧让整个社会服从。
每一次政治运动的逻辑都高度相似:先制造敌人,再发动群众,最后由国家机器完成清洗和整肃。
敌人可以是地主、右派、资本主义道路当权派,也可以是“境外势力”“历史虚无主义”或者“不稳定因素”。
名称一直在变,但逻辑并没有真正改变。
这也是为什么,很多人今天回看现实,仍然会感到一种熟悉感。
没有了红卫兵,但有了网络审查。
没有了大字报,但有了算法过滤和关键词屏蔽。
没有了群众批斗,却有越来越精密的监控系统和数据治理。
时代进步了,技术升级了,但某种控制方式只是换了外衣。
说到底,问题不在于某一代人突然疯狂,也不只是某一个领导人的个人错误。
真正的问题在于:一个缺乏权力制衡、把政治凌驾于法律之上的体制,本身就天然容易滑向暴力。
当权力无需接受约束,当异议被视为威胁,当政治忠诚高于个人权利,暴力就不再只是手段,而会逐渐成为制度的一部分。
“文革”已经过去60年,但它留下的最大警示,不只是历史记忆。
而是提醒人们:如果制造“文革”的制度土壤没有被真正清算,类似悲剧就始终存在重演的可能。
这或许才是“文革”60周年最沉重的现实意义。
编辑:Geoffrey Jin
校对:熊辩
翻译:戈冰
本文由周小星提供
“Cultural Revolution” 2.0: An Upgraded Form of Control in Disguise
By Huang Li’e
Abstract: The “Cultural Revolution” was not an accidental...
作者:毛一炜
中共为了维持天下太平的谎言,将此事隐瞒。在中共统治下,面子高于人命。
2022年3月21日,东航MU5735航班在广西梧州呈垂直姿态坠毁,132条生命瞬间消逝。整整四年过去了,中国民航局的通报始终在绕圈子,除了机械性地重复“飞机没故障”、“天气没问题”,对最核心的坠机原因却像防贼一样严防死守。如果不是近期美国国家运输安全委员会(NTSB)公开了那份近两千页的调查数据,真相恐怕要被彻底埋在地底。
美方披露的数据直接戳穿了中共维持的太平假象。黑匣子记录得清清楚楚:在飞机脱离航线的瞬间,左右两台发动机的燃油控制开关被同时人为关闭,随后操纵杆被死死推向俯冲姿态。这根本不是什么机械意外,而是副机长张正平蓄谋已久的自杀行为。一个因降职和投资失败而心理扭曲的职业飞行员,在万米高空拉着131个无辜的乘客为他的绝望陪葬。
这种惨绝人寰的真相,在文明国家是必须公开的社会教训,但在中国,它却成了不能说的“国家机密”。
更令人心寒的是,真相在墙内遭到了疯狂的围追堵截。最近几天,抖音、小红书上有不少懂行的网友通过引用NTSB报告,以隐晦的方式科普了“副机长关闭发动机燃油开关”的细节。然而,这种极其微弱的真相火苗,仅仅燃烧了不到一天就被彻底扑灭。那些揭露事实的视频被成批删除,发帖的账号被禁言甚至封号。中共的网信部门像疯了一样清理所有关于5735航班的非官方解读,只留下一片死寂的沉默。
这就是血淋淋的现实:在中共治下,真相必须为政治让路,面子永远高于人命。132个家庭在长达四年的煎熬中,等不来一个诚实的交代,反而等来了冷冰冰的审查。这种对事实的隐瞒,是对遇难者家属的二次谋杀,是对生命尊严的极度践踏。
这一切再次向世人证明,在中共的统治下,中国根本没有新闻自由,媒体不过是粉饰太平的工具;这里更没有言论自由,老百姓哪怕只是想知道自己是怎么死的,都会被扣上“危害安全”的帽子。中共控制了整个新闻系统,甚至连中国人想知道事实真相的一点基本要求都要彻底剥夺。只要谎言的黑箱不被砸碎,每一个身处其中的普通人,都随时可能成为下一个无声消逝的牺牲品。
编辑:周志刚 校对:熊辩 翻译:戈冰
The Truth about the CCP's Violent Disruption of China Eastern Airlines Flight MU5735
Author: Mao Yiwei
Abstract: On March 21, 2022, China Eastern Airlines...