XIAO XIAO

作者：卢超 编辑：李晶 校对：毛一炜 翻译：戈冰 2026年4月25日，我参加了“787次茉莉花行动——声援程方维”，心里想的其实是这是我们民主党人的命运。 程方维的事情，对我们在海外参加民运的人来说，不只是一个新闻，更像是一面镜子。他曾在悉尼求学，在自由的环境里表达对家乡的关心，参加过集会，说过心里话。然而，仅仅因为这些再正常不过的行为，回国后却换来了“分裂国家罪”和六年的刑期。这个代价，沉重得让人透不过气。 坐在台下或站在街头时，我们民主党人可能都闪过同样的念头：如果是我回国，会怎样？这种担忧是真实的。程方维案的意义，就在于它试图给每一个海外发声的人戴上一把无形的枷锁，让我们即便身在万里之外，依然感受到那种如影随形的压抑。 但我参与民主党活动这么久，和大家一起走过这么多次街道，我发现恐惧并没有让我们散去。相反，这件事让我们更清楚自己为什么站在这里。 其实，我们追求的东西很简单。呐喊不是为了出名，也不是为了某种宏大的口号，它仅仅是人的一种本能。就像人需要呼吸一样，当我们看到不公、看到同胞受难，表达异议是理所应当的权利。这种权利不应该因为跨越了一根国境线，就变成了一种罪名。 程方维用他的六年自由，提醒了我们海外抗争的实际处境。如果我们因为这种压力而退缩，那么这种“长臂管辖”就真的成功了。我们继续参加活动，继续声援，不是因为我们不害怕，而是因为我们深知，如果今天我们保持沉默，那么未来每一个留学生、每一个海外民主党人都将失去说话的安全感。 今天的行动，是对程方维的一份支持。我们要在自由的土地上，替他把没说完的话说完。这不仅是为了一个名字，更是为了守住我们做人的底线：呐喊是自由的，而自由是不该被审判的。 前路或许依然艰难，但只要我们民主党人还聚在一起，声音就不会熄灭。程方维，我们不仅记着你的名字，更会带着你的那份坚持走下去。 The Democratic Party Members’ Perspective on and Commitment to the Cheng Fangwei Case Author: Lu Chao Editor: Li Jing Proofreader: Mao Yiwei Translator: Ge Bing On April 25, 2026,...

作者：被羁押同工家属 编辑：李晶 校对：毛一炜 翻译：戈冰 北京锡安教会“10·9”教案近况更新 ZCT 4/16/2026 北京锡安教会“10·9”教案中被羁押的18牧者同工，以“涉嫌非法利用信息网络罪”仍被关押于广西北海市第一、第二看守所，至今已进入第188天。 1、至今六个多月来，家属始终未获得对案件的明确答复，知情权得不到保障。今天律师致电银海区检察院案管部门询问，得到的回复是案件再次延期两个月。根据法律规定，重大案件可申请调查取证延期，目前已进入延期阶段的第七个月，但我们至今未收到任何书面正式通知。 三月底，被羁押人员曾从办案人员口中获悉已进入“最后提审”阶段，具体情况并不明了。 目前，被羁押人员中健康状况严重者仍未获得有效治疗保障。天气炎热，营养不良，加之住宿环境恶劣，情况令人担忧。 2、三月下旬，关押在第二看守所的部分姊妹收到圣经。但由于辩护律师持续遭受非法打压，正常会面得不到保障，我们无法获得全面、及时的信息反馈。 3、部分被羁押牧者家中年迈的父母，受到有关部门的上门骚扰与威胁，导致老人受到惊吓，健康及心灵状况堪忧。 4、部分被羁押牧者的妻子及年幼子女，遭遇数名身份不明人员突然闯入家中威胁，要求不允许随便外出，如需外出必须上报属地派出所。 5、为我们亲人提供法律援助的律师团队，继续遭受极其恶劣的打压。每一位律师均不同程度地面临调查、年检抽查、约谈、警告处分，甚至被迫停业、吊销、注销律师执照等威胁。 6、亲朋好友为被羁押牧者同工邮寄的明信片及书籍被陆续退回，羁押人员的通信权利遭到践踏。 我们强烈谴责一切违背宪法和法律的行径，呼吁切实尊重国家宪法和法律赋予公民的权利。 我们也继续为我们无辜的家人被无罪释放迫切祷告。 惟愿公平如大水滔滔，公义如江河滚滚，愿光明与良善在这地上得以彰显。 2026.4.16 北京锡安教会“10·9”教案18位羁押牧者同工家属团 Zion Church Case Postponed Once Again Author: Family Members of Detained Staff Editor: Li Jing ...

作者：劉棟玲 編輯：馮仍 校對：馮仍 翻译：戈冰 前言 在山西太原，曾有一名普通的國企職工，過著白天在鋼鐵廠檢測鋼材、晚上經營日料店的忙碌生活。然而，2008年的一次偶然結識，以及隨後學會的“翻牆”技術，徹底打碎了他原本平穩的人生軌跡。 從“太鋼職工”到“政治犯”，再到跨越歐亞大陸的流亡者，顏曉辰的故事，是無數試圖衝破中國“信息繭房”者的縮影。 顏曉辰出生於1982年。進入太原鋼鐵（集團）有限公司熱連軋廠後，他成為一名從事超聲波無損檢測的技術人員。在外界看來，這是一份體面的“鐵飯碗”。 與此同時，他與妻子在市中心經營著一家日本料理店，生活優渥而充實。 然而，2008年成了他命運的轉折點。 在QQ聊天室裡，他結識了一位台灣朋友。正是這次跨越海峽的交流，讓他對自幼接受的歷史教育產生了強烈動搖。 “最讓我震驚的是，共產黨根本不是抗日戰爭的中流砥柱。”顏曉辰回憶道。 關於南泥灣種植鴉片、國共抗日真相等資訊，如同巨石投水，在他心中激起千層浪。他開始頻繁出入圖書館，尋找民國人物傳記，但很快發現，牆內的圖書館無法提供他真正渴望的歷史真相。 2009年前後，顏曉辰掌握了“翻牆”技術。透過“自由門”等工具，當他第一次穿透防火長城（GFW），看到國際互聯網時，那種衝擊感如同超聲波探測到了鋼件核心的致命裂紋。 “我第一次知道了‘六四’事件的真相，看到了坦克與學生對峙的畫面；‘八九六四’的血腥現場、辛灝年的《誰是新中國》、三民主義的真實內涵，如潮水般湧入我的視野。我也第一次意識到，所謂‘抗日戰爭中流砥柱’，並非我過去所理解的那樣，國民黨軍隊才是抗戰主力。特別是在閱讀辛灝年先生的《誰是新中國》後，我才明白歷史是如何被肢解與重構的。那種感覺，就像突然踏入了一個全新的世界。” 之後，他申請了Google、Twitter與Facebook賬號，也逐漸意識到：中國互聯網本質上更像一個巨大的局域網。 然而，覺醒之後的痛苦也隨之而來。 在工廠裡，他嘗試與同事分享真相，卻遭遇冷眼。更讓他感到失望的是，他教一些同事翻牆，而對方卻只是用來觀看色情影片。 “那一刻，我深刻體會到：成年人的世界沒有改變，只有篩選。” 顏曉辰對理念的堅持近乎執拗。 2015年赴台灣觀光後，他徹底認同了民主憲政。回國後，他在網上購買了一面“青天白日滿地紅”旗幟，掛在太鋼辦公室裡，並穿著工作服與旗幟合影，發布到工作群中，甚至因此遭到同事舉報。 廠黨委書記親自來到車間批評他：“吃共產黨的飯，砸共產黨的鍋。” “這是一種對自由邊界的試探，也是對真實歷史的尊重。”他說。 隨著網絡環境日益收緊，他目睹越來越多因發表言論而被捕的人。但他並未退縮。武漢疫情爆發後，他轉發陳秋實在武漢拍攝的視頻，利用碎片化時間傳播真相。 他知道這樣做需要付出代價，但他更不忍看到身邊的人繼續生活在信息繭房中。 2020年8月，命運的鐵錘終於落下。 當時，顏曉辰的女兒正在醫院接受手術。警方通過手機定位，在晚上7點將他從家中帶走。 隨之而來的是漫長的羈押：看守所、檢察院公訴。2020年10月19日，他被山西省太原市杏花嶺區法院以“尋釁滋事罪”判處有期徒刑一年六個月。 在獄中，他面對的是無止境的“轉化”教育——每天被強制觀看《新聞聯播》和抗戰題材影視劇。但憑藉多年閱讀《洗腦的歷史》等書籍建立的心理防線，他始終未被動搖。 2022年2月6日刑滿釋放。 然而，最讓他心碎的，是對家人的虧欠。 他入獄後，國企工作被開除，日料店也因疫情關閉。年幼的女兒，更可能因他的政治背景而在未來遭受歧視。 到了2023年，顏曉辰發現自己已無法在故土立足。求職被要求提供“無犯罪記錄”證明，沒有工作、沒有收入，還要面對無處不在的監控。 為了女兒的未來，他下定決心離開中國。 2025年7月，他以暑期旅行的名義，帶著妻子與年幼的女兒，從深圳出發，經貝爾格勒輾轉抵達德國。 直到踏上自由土地的那一刻，他才將真相告訴女兒： “只要家人在一起，走到哪裡都是家。” 如今，顏曉辰定居德國，享受著這片“被上帝祝福的土地”所帶來的自由。 他依然關注著牆內的動態。看到有人重複自己當年的道路時，他既為對方感到欣慰，也難免擔憂。 對他而言，那段失去自由的經歷不是恥辱，而是一枚“勳章”。 “反共將會是貫穿我一生的終極目標。”顏曉辰堅定地說。 從太原到柏林，他完成了一個普通中國人對自由與真理的追尋與自我救贖。 後記 顏曉辰的案件，曾因林生亮先生主辦的“中共惡人榜”以及國際人權組織的關注而獲得聲援。 這種來自外界的支持，成為他在獄中以及出獄後堅持下去的重要力量。 他的經歷再次證明：在信息全球化的今天，任何試圖阻斷真相的“圍牆”，終將在個體的覺醒與勇氣面前坍塌。 From TISCO Technician to Exiled Dissident: Yan Xiaocheng’s “Awakening” and “Price Paid” Author: Liu Dongling Editor: Feng Reng Proofreader:...

作者：钱钰琳 编辑：胡丽莉  校对：周敏 翻译：周敏 在中国，很多人一谈到女性地位，就喜欢拿“妇女能顶半边天”出来宣传，好像中国女性已经获得了真正平等。可现实却恰恰相反。中国女性长期活在儒家父权思想与中共极权统治双重压迫之下，从古代到今天，女性从未真正拥有完整的自由与权利。 所谓的“三从四德”，本质上就是一套驯化女性的思想枷锁。女人从出生开始，就被要求顺从、忍耐、牺牲。小时候听父亲的，结婚后听丈夫的，丈夫死了听儿子的。女人被要求温柔、听话、贤惠，却从来没人要求男人学会尊重和平等。中国传统文化里，女性从来不是独立的人，而是家庭与男性的附属品。而最可怕的是，中共从来没有真正废除这种父权思想，反而利用它来维持统治。中共嘴上喊男女平等，实际上却把女性当成维稳工具、生育工具、社会工具。国家需要劳动力时，就宣传“妇女能顶半边天”；国家需要控制人口时，就强制计划生育；国家发现人口下降了，又开始逼女人回归家庭、多生孩子。 在计划生育最疯狂的年代，中国发生过人类历史上最荒唐、最残忍的大规模生育迫害。无数女性被强制堕胎、强制上环、强制绝育。怀孕不是女人自己的事情，而是政府审批的事情。基层干部像抓犯人一样半夜破门，把孕妇拖去流产。多少已经成型的胎儿被强行杀死，多少女性因此终身不孕、精神崩溃，甚至死在手术台上。可这一切，在中共口中却被包装成“伟大的政策成果”。这根本不是文明，而是国家机器对女性身体最赤裸裸的控制。更讽刺的是，当中国人口开始下滑时，同样的政权又开始高喊“鼓励生育”。以前不让你生，现在逼你生。女性从头到尾都没有选择权。你的子宫什么时候该工作、该停止、该生几个孩子，不是你决定，而是权力决定。 而在现实社会中，中国女性依旧大量生活在赤裸裸的性别歧视里。很多落后地区，女人至今不能上桌吃饭，只能在厨房忙前忙后；家产默认留给儿子；女孩被认为“迟早是别人家的人”；农村重男轻女导致大量弃婴、黑户、拐卖问题长期存在。甚至直到今天，还有无数家庭把生不出儿子的责任推到女人身上。中共从来不敢真正解决这些问题，因为父权结构本身就是它维持社会稳定的一部分。一个被压制的女性群体，更容易忍耐，更容易服从，更容易成为廉价劳动力和家庭牺牲品。 很多女性以为努力读书、努力工作就能改变命运，可现实是，中国社会对女性的恶意几乎贯穿一生。找工作时，企业公开写“限男性”；结婚后，被逼着承担绝大部分家务和育儿；离婚时，又可能因为所谓“传统伦理”失去公平。年龄焦虑、婚育焦虑、社会羞辱，像锁链一样套在中国女性身上。更荒唐的是，当女性真正开始为自己发声时，却往往遭到打压。女权账号被封禁，讨论女性权益被说成“制造性别对立”，受害者维权被污名化。因为真正独立、有思想、有组织能力的女性，对于极权社会来说，本身就是一种威胁。 一个真正文明的社会，女性应该拥有决定自己人生的权力：决定是否结婚，是否生育，如何生活，如何表达。可在中国，很多女性甚至连最基本的身体自主权都无法真正拥有。说到底，中共从来没有真正解放过女性，它只是把女性从“封建家庭的附属品”，变成了“国家机器的附属品”。而一个社会，如果连女性都无法获得真正自由，那它口中的“文明”“进步”“现代化”，不过都是包装出来的宣传口号。 Chinese Women: From Patriarchy to State Control Author: Qian Yulin Editor: Hu Lili Proofreader: Zhou Min Translator: Zhou Min Abstract: Chinese...

攝影記者：關永傑編輯：鍾然 校對：程筱筱 翻译：周敏 2026年4月11日，由灣區香港人社區中心（HKCC）及美國香港人會館（US HongKongers Club）發起，一場以「新聞自由無價」為主題的義賣籌款活動在灣區舉行。來自灣區各市，甚至從洛杉磯遠道而來的香港人齊聚一堂，以實際行動支持在高壓環境下仍然堅守崗位的香港新聞工作者，並向長期捍衛新聞自由的香港記者協會致敬。 （熱心人士捐贈的義賣品——自由無價） 主辦方代表在開場致辭中指出，媒體不僅承擔著客觀報導事實的責任，更是法治社會中不可或缺的「第四權力」，對公權力進行監督，維繫社會應有的制衡機制。一旦新聞工作者無法獨立履行職責，公眾的知情權亦將隨之受損，社會的透明度與公義基礎也會受到嚴重影響。 【熱心人士捐贈的義賣品——以香港獅子山為背景：Truth Matters in the Old Time (2026)，To most Hongkongers, freedoms of speech...

作者：陀先润编辑：李晶 校对：熊辩 翻译：周敏 前不久，富华国际集团荣誉主席、中国紫檀博物馆馆长陈丽华在北京去世，享年85岁。消息传出后，舆论迅速聚焦于她与《西游记》中“唐僧”扮演者迟重瑞的婚姻，以及其规模庞大的家族财富。与以往类似公众人物离世后的叙事路径相似，关于她的评价很快被归纳为“励志传奇”：从北京胡同中的普通女工，到赴港发展，再回到北京成为地产领域的重要人物，打造长安俱乐部、金宝街等项目，并以“紫檀女王”之名广为人知。 然而，若对其发家路径进行更为细致的梳理，这一“白手起家”的叙事却存在诸多值得追问之处。与其说这是一个典型的商业成功故事，不如说它更像是改革开放初期特定历史条件下，个体通过特殊渠道与资源整合迅速积累财富的案例之一。这种现象本身，也反映出当时制度转型过程中权力、资源与市场之间复杂的互动关系。 根据公开资料及其本人陈述，陈丽华早年为高中文化，在家具修理厂工作，并因此获得“第一桶金”。1981年至1982年前后赴香港发展，通过房地产投资迅速致富，至1986年已跻身富裕阶层。坊间还流传其在香港低价购入多栋法院拍卖物业并转手获利的说法。 但上述叙事在细节层面存在多重疑问。首先是“第一桶金”的来源问题。较为广泛流传的说法认为，她曾通过渠道接触到存放文革时期抄家所得的贵重古典家具，并将其转售获利。若此类说法成立，则涉及两个关键问题：其一，这类物资的取得渠道在当时是否对普通个体开放；其二，这些资产如何在当时市场环境下实现价值变现。 需要指出的是，20世纪80年代初，中国尚未形成成熟的古董家具市场，相关交易极为有限。如果在国内出售，其所得人民币在外汇严格管制的背景下，如何转移至香港用于后续投资？如果选择直接将家具运往香港，则涉及跨境运输审批、进出口管制等多重制度限制。对于一位缺乏制度性资源的普通从业者而言，这些操作的可行性值得进一步讨论。 其次是其赴港路径及初始资本来源。1980年代初期，大陆居民赴港定居需经严格审批，且通常需具备一定资金证明。若相关说法属实，则其启动资金来源及审批过程同样有待说明。 再看其回到北京后的发展轨迹。陈丽华以“港商”身份进入房地产领域，其代表项目包括长安大厦、长安俱乐部及金宝街改造等。这些项目均位于北京核心地段，特别是长安街沿线开发，在当时属于高度敏感区域，审批权限集中于更高层级。相关项目的获取与推进，显然不仅仅是一般市场主体所能完成。 以长安俱乐部为例，其定位为高端会员制会所，准入机制严格，更多承担的是信息交流与关系网络构建功能，而非单纯的商业盈利空间。这类场所的存在，本身也反映出当时经济与权力结构之间的某种交织。 此外，金宝街项目涉及大规模城市改造与历史建筑拆除，在当时亦曾引发争议。相关地块原有机构与资源属性复杂，其开发过程所依赖的制度条件，同样值得纳入分析。 另一个值得关注的现象是信息的“低可见性”。与许多同体量企业不同，富华集团长期以来公开信息相对有限，除紫檀博物馆等文化项目外，其核心业务及项目细节较少进入公众讨论。这种低曝光状态，在一定程度上也增加了外界理解其商业路径的难度。 围绕其早年经历，还存在诸如“保姆背景”等未经证实的传闻。此类说法本身或许难以考证，但其流传范围之广，恰恰反映出公众对这一“成功叙事”的不确定感与解释需求。 相比之下，关于其婚姻的讨论则更为个人化。陈丽华与迟重瑞因京剧相识，婚姻持续三十余年。无论外界如何评价，其家庭关系本质上属于私人领域，无需过度延伸解读。 陈丽华的去世，让这一“传奇人生”再次进入公共视野。值得强调的是，对个体经历的反思，并非否认其在特定领域（如紫檀文化保护）所作的投入，而是试图在更宏观的历史语境中，重新审视“成功”的生成机制。 改革开放初期，中国正处于制度与市场并行探索的阶段，一部分人凭借信息优势、制度窗口与人际网络，获得了超出常规路径的上升机会。这类现象并非个案，而是一种阶段性特征。将其简单归结为“个人奋斗”，或许难以完整解释其复杂性。 因此，当类似“白手起家”的叙事再次被反复讲述时，有必要保持基本的审视意识：个体成功固然重要，但其背后的制度环境、资源分配方式以及权力结构，同样构成不可忽视的变量。只有在更透明与公平的规则之下，市场竞争才具有真正意义上的可复制性。 逝者已矣，但历史叙事不应止于表层的赞颂。对这些“传奇”的再讨论，本质上是对一段发展路径的反思。如何减少灰色空间、提升制度公正性，或许才是更具现实意义的问题。 From Ordinary Worker to Real Estate Tycoon: Structural Questions Regarding a Success Narrative Author: Tuo XianrunEditor: Li Jing Proofreader: Xiong Bian Translator: Zhou...