时事评论

危险国家是天堂,安全国家是地狱—中共的旅行逻辑

作者:毛一炜编辑:胡景 校对:熊辩 翻译:吕峰       最近看到中国忽然刮起一阵奇怪的风——俄罗斯免签刚落地,各种宣传就像接到命令一样,满屏在喊“快去!特别安全!”柬埔寨那边也是同样的夸法,一个是现实里电诈、绑架频发的国家,一个是前线每天还有炮火,战争都还没结束的国家,能被吹成地球上最值得旅游的地方。要是不知道的人,真的会以为那里是度假胜地。       可偏偏,日本、韩国、欧美这些治安好、制度成熟、游客体验稳定的地方,却被描绘得像洪水猛兽一样。“不安全”、“排华”、“千万别去”——这种话每隔几个月就在国内循环播放。即使是全球犯罪率最低的国家之一的日本,在他们嘴里也是险象环生。       一个常识是,正常国家不会鼓励自己的公民去战区旅行,也不会让人往治安混乱、制度薄弱的地方扎堆。可现实是,中共不仅不提醒,反而拼命催你去。 这不是因为那里安全,而是因为——它放心那些地方不会让你“看清世界”。       你真要去了日本,去了美国,去了欧洲,你看到的新闻自由、社会秩序、法治结构,都足以把它几十年的宣传撕开一个口子。而去俄罗斯、去柬埔寨,你看到的混乱和腐败,反而让你更不会质疑“中国模式”。宣传不是为了你的体验,而是为了它的政治需要。       最讽刺的是,我这段时间在社交平台已经反复刷到中国游客在俄罗斯被黑警勒索的经历:以“没有居住证”为名罚款。免签国家的游客怎么可能有“居住证”?这就是赤裸裸的敲诈。全世界都知道俄警腐败不是一天两天了,但国内宣传从来不提一句,因为那会影响他们塑造的“友好兄弟形象”。       于是就出现了荒诞的反差——中共拼命吹的地方,处处是坑;中共极力阻止你去的地方,反而最安全。       而这种反差在国内早就埋下了伏笔。公务员、老师、银行系统、国企员工,一大片群体的护照被集中收走,不能自由出国。理由永远是那几句机械的“涉密”、“统一管理”,但大家心里都知道:这不是怕泄密,而是怕他们看见自由世界的模样。       所以它必须不断夸大危险、制造恐惧、扭曲现实,让你对真正正常的国家望而却步;同时又极力吹捧那些它能掌控叙事的国家,好让你以为自己“出去看世界”了,实际上不过是在一个更大的信息笼子里打转。       它口中的“危险”,往往只是自由; 它口中的“安全”,往往才是真正的风险。       世界并不是中共描述的那样,但中共最怕的,就是你亲自去看看真正的世界。 Dangerous Countries as Paradise, Safe Countries as Hell — The CCP’s Travel Logic Abstract:China encourages its citizens to travel to dangerous...

当反对派被清除,制度便不再需要解释

——写在香港民主党解散之后 作者:张致君 编辑:李聪玲   责任编辑:钟然   校对:王滨   翻译:刘芳 2025年12月14日,香港民主党宣布解散。 在任何一个正常的政治体制中,反对派的存在,从来不是威胁。恰恰相反,它是一种证明——证明权力仍然承认自身有限,证明制度仍然相信辩论,证明统治仍然愿意被质询、被监督、被纠错。而当一个政权不再允许反对派存在,它真正表达的只有一件事:它已经不再需要被解释。 香港民主党的角色,从来不是推翻秩序。它所做的,只是提醒秩序仍需回应人民。 12月14日,这个成立逾三十年、曾是香港立法会最大反对党的政党,走到了终点。据路透社报道,民主党高层曾被中国官员或中间人接触,被明确告知:若不解散,将面临被捕等严重后果。这不是一次政治竞争的失败,而是一次制度性“清场”的完成。 ...

大火中的香港

作者:黄娟编辑:程伟 责任编辑:侯改英 校对:王滨 翻译:彭小梅 2025 年的大埔宏福苑大火,造成 至少 159 人死亡、数十人受伤。这是香港几十年来最惨烈的住宅灾难,也是香港社会近年最深刻的伤痛。火焰不仅吞噬了混凝土与钢筋,更吞噬了香港人对制度最后的信任。这场火烧掉的,不只是楼宇与生命,而是香港被不断削弱的制度、被侵蚀的治理能力,以及被掏空的社会信任。 一、这场灾难本来完全可以避免 从可燃材料到封死的外墙,从层层违规的施工,到居民投诉长期被敷衍……每一个环节都清楚显示,这不是单点事故,而是治理体系已经烂到根上的结果。监管部门不监管、承包商只图便宜、官员推诿塞责,而所有这些“本来应该避免悲剧的人”,却在火势蔓延的那一刻统统缺席。 二、香港的制度早已无法自我修复 在中共主导的治理方向下,香港的行政体系被迫不断政治化、集中化,官员只关心政治安全,不关心公共安全;只关心维稳,不关心生命;只关心向上负责,不再向下负责。当忠诚成为最重要的能力,专业便不再重要;当政治优先盖过民生,悲剧只是迟早的事。大火揭示的,不是某个承包商的腐败、某个监理的疏忽,而是一个被政治操控至失去专业灵魂的城市. 一个本来以透明、问责、专业著称的香港,已经在系统性侵蚀下变得支离破碎。火灾发生后,政府表现出来的不是愧疚,不是承担,而是害怕批评、害怕追责、害怕有人问“为什么”。于是便出现了:封口、降调、切割责任,把悲剧当成意外,把制度性问题当成“个别事件”。事实上,我们都心知肚明:这不是意外,是必然。这不是事故,是体制失效的结果。这不是无人可控,而是无人想要负责。 ...

张宇:为黎智英发声,为自由作证

作者:张 宇编辑:钟然 责任编辑:刘芳 校对:王滨 翻译:刘芳 2025 年的冬天,香港再次进入世界视线。不是因为繁华的天际线,也不是因为曾经引以为傲的国际金融地位,而是一场原本只属于极权国家的审判——77 岁的媒体人黎智英,被再次押往没有陪审团的法庭。 在一个曾经以“亚洲最后的自由港”著称的城市里,一个记者、一个媒体人、一位企业家,被以“危害国家安全”的名义长期单独羁押,通讯被切断,会面被限制,审讯不断被延后。 这不是司法,而是司法外观的包装; 不是法律程序,而是政治目的的延续。 ...

香港大火:李家超的表忠与中共的谎言

作者:毛一炜 编辑:周志刚 责任编辑:罗志飞 翻译:彭小梅 “世纪大火”夺走了数百人无辜性命,香港仍在震惊与哀痛之中。然而在事故后的记者会上,特首李家超的第一句话却不是向市民道歉,也不是宣布启动独立调查,而是——“感谢习近平的关怀”。一句话,把一场本应追问责任、制度漏洞与公共安全的记者会,硬生生变成了向上级表忠的政治秀。他真正应该感谢的,是冲在火场、拯救生命的消防员。 李家超是谁?他是香港回归以来首位由警务系统直接晋升的行政长官,没有民意基础、没有民主授权。他的权力完全来自北京,尤其依赖习近平和中共的认可。如今的李家超,政治逻辑完全是“向上负责”,而不是“向市民负责”。灾难发生时,他首先考虑的不是民众生命安全,而是如何在中央面前表现忠诚。 香港此刻最需要的——是答案:建筑监管为何多年失效?承办商为何层层外判、责任模糊?政府为何明知楼宇安全危险,却长期坐视不管?为何一再发生类似悲剧,却没有人承担制度性责任?这些问题本应由记者会提出,由特区政府启动独立透明调查。然而李家超的记者会把“感谢中央”放在首位,真相被挤到角落,制度漏洞被掩盖,责任被抽象化。 这正是香港走到如今的根本原因:中共的谎言。几十年来,北京不断宣称“香港高度自治”“港人治港”,然而事实是:香港的自由与制度保障,被一步步蚕食。所谓“一国两制”,在中共眼里只是一个美丽谎言,是用来掩盖对香港全面掌控的幌子。李家超在记者会上不停感谢习近平、感谢共产党——试问,他究竟在感谢什么?感谢那些用虚假的承诺掩盖真相、用政治忠诚代替问责、用恐惧和压制取代自由的上级吗? “一国两制”本应保障香港特区向市民负责,但如今却变成了笑话:特首权力不再来自选民,而完全来自中央政府的授权。李家超不需要在意香港人的死伤,也不需要回应公众的愤怒,只要上级满意,他就稳如泰山。这就是香港正在内地化的真实写照:自由消失,民主消失,问责机制消失,留下的只是政治忠诚和表演。 看看这次大火,香港政府的第一反应不是追责,不是公开真相,而是抓人、控言论、压制异议——和中国内地完全一样。谁敢批评政府?谁敢联署四大诉求?谁敢揭露制度漏洞?都会被当作威胁、被抓、被收拾。维稳成了首要任务,真相和民众安全被完全忽视。 这场火灾不仅烧毁了建筑物,更烧毁了香港的信任和制度。自由不见了,独立调查无从谈起,公众监督被封堵,而李家超在镜头前的“感谢习近平”“感谢中央”,实际上是在宣示:权力来源不是民众,而是中共。习近平和共产党做了什么?他们拿着所谓的“一国两制”承诺,掩盖制度漏洞,纵容官僚不作为,把香港变成了一个政治表忠的舞台。值得感谢吗?显然不。 真正毁灭一座城市的,不是火灾,而是一个让政治忠诚高于人民生命、让谎言高于真相的政府。香港曾经是亚洲的东方之都,曾以法治闻名。而今天,制度被蚕食,自由被剥夺,民意被压制,死难者成为政治祭品。 所有香港人——无论生者还是死者的家属——都在等一个答案:香港的政府是否还能直面真相?是否还能保护市民,而不是继续做中共的表演者?如果不敢,如果不愿,悲剧还会一再重演,而所谓“一国两制”“高度自治”,早已成为中共最荒谬、最致命的谎言。 香港自由的焚毁,是习近平和中共用谎言一步步烧掉的结果。火焰烧毁了建筑,政治烧毁了信任,制度与真相被放逐。面对这样的政府,市民的生命和权利被彻底边缘化,未来的悲剧,只能一次又一次重演。 Mao Yiwei: The Hong Kong Fire — John Lee’s Display of Loyalty and the CCP’s Lies Author: Mao YiweiEditor: Zhou Zhigang...

哭泣的香港:《国安法》下一场“反中乱港”的火灾追责

作者:张致君编辑:李聪玲 责任编辑:罗志飞 校对:熊辩 翻译:吕峰 2025年11月26日,香港大埔屋苑宏福苑大火,7座大厦受灾。之后,本应是一场人道灾难后的公共检讨,却再次被拽入政治黑暗之中。当民众发起联署,呼吁成立独立调查委员会、要求问责、改善制度,以避免悲剧再度发生时,理应是制度健全社会里最普通不过的公民行为。然而,发起人在周六被警方以“涉嫌煽动”拘捕。 四项诉求,合乎法治。而灾难没有让政府反省,反而成为压迫言论的契机。 这正是今天香港最荒凉的现实: 言论自由已死,公民监督已死,国安法成了枷锁,牢牢锁住每一个愿意说真话的嘴。 中共驻香港国安署更是宣告联署行为为“反中乱港”,这种压迫,并非突如其来,是自2019年的“反送中”以来,一步步被雕刻、强化、制度化的结果。 2019年的“反送中”运动里,数百万港人提出五大诉求:撤回《逃犯条例》修订;成立独立调查委员会,调查警方滥权;撤销“暴动”定义;释放所有被捕示威者,不予追究;实行双普选。 这五大诉求,是香港社会对体制失信的回应,是市民在持续被压迫之下的最低要求。 但六年过去,结果是什么? 只有第一项“撤回条例”被动完成,但已失去意义,一部更严厉、更全面、更无法上诉、更不受监督的法律取而代之:《香港国安法》。 它不是修补社会裂痕,而是直接把所有裂痕密封、焊死,把自由统统埋进水泥里。 独立调查委员会没有成立,警方被视为“不可质疑的权力体”。六年前,警察在街头、地铁站、校园中的武力使用问题,引发巨大争议。 社会要求成立独立调查委员会,是希望真相得以公开,责任得以承担,这也是任何成熟法治社会处理公民冲突的常规方式。 但在香港,这项诉求被彻底拒绝。 更讽刺的是:今天的香港,只要公民使用合法权利再提出同样要求——哪怕是针对一场大火、一起意外事故,都有可能被控“煽动”或“危害国家安全”。 “反送中”抗争后,“暴动”定义仍然存在,甚至被无限扩大,2019年参与游行的普通市民,原本希望争取公义,却被当成“暴徒”。六年后,香港的法律环境更恶劣:只要在网上表达对政府的不满、转发新闻、写标语、参与纪念“六·四”活动,甚至在不同意官方叙述的群组中留言,都可能被判刑、被扣押、被噤声。 大量年轻人被捕、定罪、入狱,许多人的人生轨迹被改变。他们本应是社会的未来,却被视为对国家的“威胁”。被捕者没有获得宽恕,却成为政治审判的核心对象。 香港人要求的普选更是遥遥无期,“爱国者治港”成为唯一政治标准,“爱港者治港”成为分裂国家标语,香港人民理想中的民主没有实现,进一步倒退。在一场公民运动中,被排除的不是政客,而是整整一代人的政治权利。 五大诉求没有被政府认真回应过,成为政府口中“必须压制的动乱根源”之后,如今大火,当民众再度提出“调查”、“问责”、“制度改革”时,政府第一反应不是改善,而是镇压,这便是在2019年坚持抗争的人们所预料到的现实。 《国安法》成为了万能的法治枷锁。 该法定义模糊,“危害国家安全”几乎可以涵盖任何行为,所谓“煽动”,可以是不满政府的言论、批评公共政策的文章,甚至是一张海报、一句口号、一支蜡烛。当法律缺乏明确界限时,权力便可以无限扩张。加之其执法方式不透明,“调查本身”就是惩罚,在国安案件中:拘捕时警方不必公开理由,律师无法接触核心资料,嫌疑人基本无法获得保释,审判由指定法官完成,没有陪审团,媒体报道受限制。这些都意味着国安案件已经脱离正常法治程序。 在《国安法》控制下,寒蝉效应被设计成制度的一部分,只要人们知道“别人因为发起联署被捕”,民众就会自我审查,对公共事务保持沉默。 政府不需要抓所有人,只需要抓一两个典型,便能让更多人不敢开口。 这就是政治的恐惧机制。这种政治恐惧,从大陆烧到了香港,一党独裁,遍地是灾。 今天的香港,不再是曾经那个自由、开放、敢于批评权力的城市。它像一扇被焊死的铁门,外表依旧繁华亮丽,内部却暗流汹涌,日益窒息。 独立媒体被关闭、冻结资产、编辑被捕,记者被控“串谋发布煽动刊物”。昔日的新闻自由指数跌落谷底。 工会组织、人权团体、学生组织纷纷解散。不是因为不想存在,而是不敢存在。 教科书也被重写,6月4日被从历史里删除,校园里的政治表达被禁止。 成长中的一整代人,被迫在过滤后的世界里成长。 从2019年后,超过几十万港人离开香港。不是为了更好的生活,而是为了逃离恐惧。 对于香港最大的失败不再是经济停滞,而是人民不再相信未来,香港已死。 香港大火的悲剧本应促成政体反思:制度是否有漏洞?官员是否失职?监管是否失效?是否需要独立调查? 这在过去的香港,是常态。无论是撞船事故、地铁出轨、食物安全问题,社会都会要求独立调查委员会——这是香港曾引以为傲的制度。 然而今天,提出独立调查的人被抓,提出问责的人被控“煽动”。 不是社会变了,是制度之下不再允许公民参与讨论。 在《国安法》的铁幕之下,公共治理不再接受监督,权力不再需要解释,而人民不再被允许发问。 法治落幕,赤裸裸的权力统治昭然若揭。 香港人从2019年的反抗,就看到了今日的司法惨剧。一个没有言论自由和公民监督的社会,是无法纠错的社会。 没有人可以提醒政府错误,没有媒体可以揭露疏忽,没有市民敢提出制度缺陷。 错误变成习惯,习惯变成制度,制度变成压迫。 “反送中”的五大诉求之所以重要,就在于它们是防止今日香港走向黑暗的最后努力。 当五大诉求被忽视,国安法成为枷锁,言论不再被允许,悲剧就不仅仅是火灾,而是整个民主制度的逐步沉沦。 中共抓不完香港人,香港仍有在坚守的人,公义的希望来自那些仍然愿意发声的人。 尽管风险巨大,尽管时代黑暗,总有人愿意站出来告诉权力:真相必须被说出,责任必须被追究,自由必须被守护。 “世界上本就没有英雄,而是一个个挺身而出的凡人。” 我仍愿意书写今日香港,为的是还在坚持的平凡人。正如2019年的街头,正如无数被捕但未沉默的人们,正如仍在要求调查、要求问责的市民。 这是香港不灭的火种。 权力可以压制言论,可以拘捕发声的人,但无法消灭思想。 只要有人记得,自由就不会彻底死亡。 我也记得。 香港大火后的联署被捕事件,只是国安法下无数荒谬事件中的一桩。 它暴露的不仅是权力的狂妄,更是制度对公民自由的系统性摧毁。 “反送中”的五大诉求,如今看似遥远,却正揭示了今日香港的问题根源:没有调查、没有问责、没有民主、没有法治,只剩下恐惧与沉默。 控诉不是为了发泄,而是为了提醒世人——自由与监督一旦被夺走,悲剧就不再是意外,而是必然。 而香港,正走在这条不归路上。 救救香港,这样的呼求声从2019年一直回响到现在。 Crying Hong Kong: Accountability for the Next “Anti-China, Destabilizing Hong Kong” Fire Under the National Security Law Author:...