《澎湖海战》的笑剧：粉红和中共官方的伪争论
作者：前自由亚洲记者 孙诚编辑：张致君 责任编辑：李聪玲 校对：王滨 翻译：彭小梅
最近中共拍了一部电影，名叫《澎湖海战》，讲的是清朝康熙帝和将领施琅攻灭台湾郑氏政权的历史。明眼人都能看出，这是一部为习近平武统台湾舆论造势的宣传片。不过，这部片子却引发了巨大的舆论翻车，甚至不少粉红都因此大感不爽。
事情的起因，其实是：清朝崛起这段历史，实际上是一段北族入主中原的历史。中共和粉红天天拿“汉奸”的棒子打别人，结果拍了一部政宣片，却把“真汉奸”施琅当成“统一祖国”的正面人物，把“17世纪汉人的最后正统”郑氏政权当成反面人物。因此，事情就变得滑稽了起来：闹了半天，原来共产党自己才是大清和“真汉奸”的继承人——结合中共把马列奉为祖师爷来看，就更有喜剧效果了。
不过，一些信奉皇汉思想的粉红看待这段历史的时候，其实又颇有一种割裂感：他们一边反对清朝武统台湾，一边又支持中共武统台湾。在他们看来，郑家、中共都是“好人”，清朝、中华民国台湾都是“坏人”，因为郑家和中共都是“华夏正统”，清朝和中华民国台湾分别是“蛮夷”和“西方势力代言人”。
稍有历史常识的人都可以看出，粉红的这套认知，其实依然滑稽透顶。因为郑氏政权和中华民国台湾，无论怎么看，都更为相似：两者都在台湾，两者分别比清朝和中共更自由（郑氏政权的海洋贸易自由程度，是大搞沿海迁界、制造大量民众死亡的清初比不了的）。而中共和清朝，无论是控制范围，还是自由程度，也都更为相似（当然，就算在清朝专制程度顶峰的雍乾时期，民众的结社自由其实也是比中共时代多的）。
...
危险国家是天堂，安全国家是地狱—中共的旅行逻辑
作者：毛一炜编辑：胡景 校对：熊辩 翻译：吕峰
最近看到中国忽然刮起一阵奇怪的风——俄罗斯免签刚落地，各种宣传就像接到命令一样，满屏在喊“快去！特别安全！”柬埔寨那边也是同样的夸法，一个是现实里电诈、绑架频发的国家，一个是前线每天还有炮火，战争都还没结束的国家，能被吹成地球上最值得旅游的地方。要是不知道的人，真的会以为那里是度假胜地。
可偏偏，日本、韩国、欧美这些治安好、制度成熟、游客体验稳定的地方，却被描绘得像洪水猛兽一样。“不安全”、“排华”、“千万别去”——这种话每隔几个月就在国内循环播放。即使是全球犯罪率最低的国家之一的日本，在他们嘴里也是险象环生。
一个常识是，正常国家不会鼓励自己的公民去战区旅行，也不会让人往治安混乱、制度薄弱的地方扎堆。可现实是，中共不仅不提醒，反而拼命催你去。 这不是因为那里安全，而是因为——它放心那些地方不会让你“看清世界”。
你真要去了日本，去了美国，去了欧洲，你看到的新闻自由、社会秩序、法治结构，都足以把它几十年的宣传撕开一个口子。而去俄罗斯、去柬埔寨，你看到的混乱和腐败，反而让你更不会质疑“中国模式”。宣传不是为了你的体验，而是为了它的政治需要。
最讽刺的是，我这段时间在社交平台已经反复刷到中国游客在俄罗斯被黑警勒索的经历：以“没有居住证”为名罚款。免签国家的游客怎么可能有“居住证”？这就是赤裸裸的敲诈。全世界都知道俄警腐败不是一天两天了，但国内宣传从来不提一句，因为那会影响他们塑造的“友好兄弟形象”。
于是就出现了荒诞的反差——中共拼命吹的地方，处处是坑；中共极力阻止你去的地方，反而最安全。
而这种反差在国内早就埋下了伏笔。公务员、老师、银行系统、国企员工，一大片群体的护照被集中收走，不能自由出国。理由永远是那几句机械的“涉密”、“统一管理”，但大家心里都知道：这不是怕泄密，而是怕他们看见自由世界的模样。
所以它必须不断夸大危险、制造恐惧、扭曲现实，让你对真正正常的国家望而却步；同时又极力吹捧那些它能掌控叙事的国家，好让你以为自己“出去看世界”了，实际上不过是在一个更大的信息笼子里打转。
它口中的“危险”，往往只是自由； 它口中的“安全”，往往才是真正的风险。
世界并不是中共描述的那样，但中共最怕的，就是你亲自去看看真正的世界。
Dangerous Countries as Paradise, Safe Countries as Hell — The CCP’s Travel Logic
Abstract:China encourages its citizens to travel to dangerous...
当反对派被清除，制度便不再需要解释
——写在香港民主党解散之后
作者：张致君
编辑：李聪玲 责任编辑：钟然 校对：王滨 翻译：刘芳
2025年12月14日，香港民主党宣布解散。
在任何一个正常的政治体制中，反对派的存在，从来不是威胁。恰恰相反，它是一种证明——证明权力仍然承认自身有限，证明制度仍然相信辩论，证明统治仍然愿意被质询、被监督、被纠错。而当一个政权不再允许反对派存在，它真正表达的只有一件事：它已经不再需要被解释。
香港民主党的角色，从来不是推翻秩序。它所做的，只是提醒秩序仍需回应人民。
12月14日，这个成立逾三十年、曾是香港立法会最大反对党的政党，走到了终点。据路透社报道，民主党高层曾被中国官员或中间人接触，被明确告知：若不解散，将面临被捕等严重后果。这不是一次政治竞争的失败，而是一次制度性“清场”的完成。
...
大火中的香港
作者：黄娟编辑：程伟 责任编辑：侯改英 校对：王滨 翻译：彭小梅
2025 年的大埔宏福苑大火，造成 至少 159 人死亡、数十人受伤。这是香港几十年来最惨烈的住宅灾难，也是香港社会近年最深刻的伤痛。火焰不仅吞噬了混凝土与钢筋，更吞噬了香港人对制度最后的信任。这场火烧掉的，不只是楼宇与生命，而是香港被不断削弱的制度、被侵蚀的治理能力，以及被掏空的社会信任。
一、这场灾难本来完全可以避免
从可燃材料到封死的外墙，从层层违规的施工，到居民投诉长期被敷衍……每一个环节都清楚显示，这不是单点事故，而是治理体系已经烂到根上的结果。监管部门不监管、承包商只图便宜、官员推诿塞责，而所有这些“本来应该避免悲剧的人”，却在火势蔓延的那一刻统统缺席。
二、香港的制度早已无法自我修复
在中共主导的治理方向下，香港的行政体系被迫不断政治化、集中化，官员只关心政治安全，不关心公共安全；只关心维稳，不关心生命；只关心向上负责，不再向下负责。当忠诚成为最重要的能力，专业便不再重要；当政治优先盖过民生，悲剧只是迟早的事。大火揭示的，不是某个承包商的腐败、某个监理的疏忽，而是一个被政治操控至失去专业灵魂的城市.
一个本来以透明、问责、专业著称的香港，已经在系统性侵蚀下变得支离破碎。火灾发生后，政府表现出来的不是愧疚，不是承担，而是害怕批评、害怕追责、害怕有人问“为什么”。于是便出现了：封口、降调、切割责任，把悲剧当成意外，把制度性问题当成“个别事件”。事实上，我们都心知肚明：这不是意外，是必然。这不是事故，是体制失效的结果。这不是无人可控，而是无人想要负责。
...
张宇：为黎智英发声，为自由作证
作者：张 宇编辑：钟然 责任编辑：刘芳 校对：王滨 翻译：刘芳
2025 年的冬天，香港再次进入世界视线。不是因为繁华的天际线，也不是因为曾经引以为傲的国际金融地位，而是一场原本只属于极权国家的审判——77 岁的媒体人黎智英，被再次押往没有陪审团的法庭。
在一个曾经以“亚洲最后的自由港”著称的城市里，一个记者、一个媒体人、一位企业家，被以“危害国家安全”的名义长期单独羁押，通讯被切断，会面被限制，审讯不断被延后。
这不是司法，而是司法外观的包装； 不是法律程序，而是政治目的的延续。
...
香港大火：李家超的表忠与中共的谎言
作者：毛一炜
编辑：周志刚 责任编辑：罗志飞 翻译：彭小梅
“世纪大火”夺走了数百人无辜性命，香港仍在震惊与哀痛之中。然而在事故后的记者会上，特首李家超的第一句话却不是向市民道歉，也不是宣布启动独立调查，而是——“感谢习近平的关怀”。一句话，把一场本应追问责任、制度漏洞与公共安全的记者会，硬生生变成了向上级表忠的政治秀。他真正应该感谢的，是冲在火场、拯救生命的消防员。
李家超是谁？他是香港回归以来首位由警务系统直接晋升的行政长官，没有民意基础、没有民主授权。他的权力完全来自北京，尤其依赖习近平和中共的认可。如今的李家超，政治逻辑完全是“向上负责”，而不是“向市民负责”。灾难发生时，他首先考虑的不是民众生命安全，而是如何在中央面前表现忠诚。
香港此刻最需要的——是答案：建筑监管为何多年失效？承办商为何层层外判、责任模糊？政府为何明知楼宇安全危险，却长期坐视不管？为何一再发生类似悲剧，却没有人承担制度性责任？这些问题本应由记者会提出，由特区政府启动独立透明调查。然而李家超的记者会把“感谢中央”放在首位，真相被挤到角落，制度漏洞被掩盖，责任被抽象化。
这正是香港走到如今的根本原因：中共的谎言。几十年来，北京不断宣称“香港高度自治”“港人治港”，然而事实是：香港的自由与制度保障，被一步步蚕食。所谓“一国两制”，在中共眼里只是一个美丽谎言，是用来掩盖对香港全面掌控的幌子。李家超在记者会上不停感谢习近平、感谢共产党——试问，他究竟在感谢什么？感谢那些用虚假的承诺掩盖真相、用政治忠诚代替问责、用恐惧和压制取代自由的上级吗？
“一国两制”本应保障香港特区向市民负责，但如今却变成了笑话：特首权力不再来自选民，而完全来自中央政府的授权。李家超不需要在意香港人的死伤，也不需要回应公众的愤怒，只要上级满意，他就稳如泰山。这就是香港正在内地化的真实写照：自由消失，民主消失，问责机制消失，留下的只是政治忠诚和表演。
看看这次大火，香港政府的第一反应不是追责，不是公开真相，而是抓人、控言论、压制异议——和中国内地完全一样。谁敢批评政府？谁敢联署四大诉求？谁敢揭露制度漏洞？都会被当作威胁、被抓、被收拾。维稳成了首要任务，真相和民众安全被完全忽视。
这场火灾不仅烧毁了建筑物，更烧毁了香港的信任和制度。自由不见了，独立调查无从谈起，公众监督被封堵，而李家超在镜头前的“感谢习近平”“感谢中央”，实际上是在宣示：权力来源不是民众，而是中共。习近平和共产党做了什么？他们拿着所谓的“一国两制”承诺，掩盖制度漏洞，纵容官僚不作为，把香港变成了一个政治表忠的舞台。值得感谢吗？显然不。
真正毁灭一座城市的，不是火灾，而是一个让政治忠诚高于人民生命、让谎言高于真相的政府。香港曾经是亚洲的东方之都，曾以法治闻名。而今天，制度被蚕食，自由被剥夺，民意被压制，死难者成为政治祭品。
所有香港人——无论生者还是死者的家属——都在等一个答案：香港的政府是否还能直面真相？是否还能保护市民，而不是继续做中共的表演者？如果不敢，如果不愿，悲剧还会一再重演，而所谓“一国两制”“高度自治”，早已成为中共最荒谬、最致命的谎言。
香港自由的焚毁，是习近平和中共用谎言一步步烧掉的结果。火焰烧毁了建筑，政治烧毁了信任，制度与真相被放逐。面对这样的政府，市民的生命和权利被彻底边缘化，未来的悲剧，只能一次又一次重演。
Mao Yiwei: The Hong Kong Fire — John Lee’s Display of Loyalty and the CCP’s Lies
Author: Mao YiweiEditor: Zhou Zhigang...
